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	В это утро дед Михалыч, проснулся рано: еще сопели под теплыми одеялами жена и внуки, приехавшие на каникулы из города. Выпив любимого крепкого чая,  пошел управляться по хозяйству. Он просто не мог долго спать, да и заснул еле-еле. Все потому, что ему сегодня предстояла поездка в город. Город, так и называют деревенские единственный город-столицу республики. В городе он должен был пройти обследование по настоянию терапевта. Нет, не оттого у него сердце было как будто не на месте. На самом деле ему не терпелось поскорее на свидание со своей молодостью, с дорогой, на которой он провел чуть ли не полжизни. В городе в последнее время он бывал не часто: трудно давался ему путь, дорога, когда-то легкая, родная. 
За такими думами Михалыч не заметил, как подъехал зять. Быстро одевшись («мужику собраться – лишь подпоясаться» как говорится), уселся в удобное переднее сиденье. Машина тронулась. Зять ехал не спеша, чтобы быстрой ездой не беспокоить в лишний раз пожилого пассажира. Наконец машина выехала за село.  Попутчики на заднем сиденье о чем-то разговаривали, играла какая-то музыка, но в голове Михалыча уже звучала другая, до боли ему знакомая мелодия: «Где под снегом увалы, вершины, и алтайские вьюги метут. Там по Чуйскому тракту машины днем и ночью куда-то бегут…». Насвистывая про себя мотив песни, Михалыч все глубже погружался в свои воспоминания. 
Вспомнил он, как вернулся из армии, проучился в районном ДОСААФ, получил права, впервые сел за баранку колхозного самосвала. А потом бесконечные командировки по районам, в Горно-Алтайск, Бийск. Грузом до Бийска обычно была скотина на убой, а оттуда привозили комбикорма, комковую соль для животных. Многое другое. Не перечесть, и уже наверно не вспомнить имена тех людей, с которыми сводила его дорога. Новый рейс, новые знакомства. Со многими из них он стал приятелями и настоящими друзьями. Шоферы люди отзывчивые, по крайней мере, в его молодости было так. Едут длинной колонной, если у кого поломка обязательно все остановятся, помогут, выручат. 
А машина все ехала и ехала. Наконец перевалили через Ябоганский перевал, дальше Ело в сторонке, Кор-Кобы…Теньга.  В Теньге, припомнил он, была дешевая столовая, в которой кормили вкусными настоящими сибирскими пельменями. Здесь шоферы часто останавливались пообедать. Нефтебаза… Сколько раз он сюда приезжал уже работая на бензовозе ГАЗ – 51. В неделю по 3 раза приходилось ему сюда приезжать. А здесь всегда длинные очереди машин. Если горючего не было бывало ездили и в Бийск транзитом. Михалыч помнил даже государственный номер, доверенной ему машины: 2860 АЛФ.  
С нефтебазы начинался для Канских, Шебалинских, Коксинских тракт.  Почему-то вспомнилось ему, что часто в рейсы брал с собой племянника Семку. Вдвоем в кабине веселее, да и руки в аварийной ситуации лишними не бывают. А Семке все нипочем, ему лишь бы прокатиться на машине, да поесть горячих пирожков с чаем! В памяти невольно возникли лица шоферов постарше, с которыми ему пришлось на водительском поприще поработать. Дядя Тимофей, Степан его односельчане…С ними Михалыч набирался опыта, выходил в свой первый рейс. «Командор», шутливо называли его старшие наставники, весело переговариваясь во время перекура. Сколько связано с ними. Дед всегда с охотой делится дорожными небылицами с внуками, а они с неподдельным интересом, заслушиваются рассказами о бывалых шоферах.
Усть-Сема. Очередной перевалочный  пункт для водителей. Любимым их местом отдыха была знаменитая столовая. Именно в этой столовой обедал герой Куравлева Пашка Колокольников из фильма «Живет такой парень». Со времен съемок фильма,  здание, оказывается, не ремонтировалось. Все такое же. А может оно и к лучшему. Не всему же быть современным. В Усть-Сему заехали по просьбе деда, ведь сейчас можно и не заезжать в деревню. «Закрыли. Не работает больше» - грустно заметил дед, присев на крыльцо столовой покурить. Мимо проезжали машины, в основном легковые, грузовые реже, да и те фуры. Шумно стало. 
По дороге в город Михалыч приметил, что стало много красивых домов, турбаз, кафе, магазинов. Вспомнил он, что в те далекие годы всего этого и в помине не было. Но все равно было как-то веселее, спокойнее. 
Источник - аржан-суу. Уставшие, сонные водители здесь останавливались. Чтобы взбодриться умывались холодной ключевой водой, утоляли жажду и снова за баранку. Только «крепче за баранку держись шофер!» как поется в известной песне. Здесь в придорожном магазине можно было купить лимонаду, конфет для детей, которые с нетерпеньем ждали папу домой, ожидая гостинцев... 
Приехали в Горно-Алтайск.  Свидание с молодостью состоялось. Впереди обыденные процедуры, суета. Но на обратном пути он обязательно окунется в свои воспоминания. Ведь их очень много, столько же, сколько он проехал дорожных километров в своей жизни.       


          
